设备高部长的电话是在晚上十点时打来的。办公室的白炽灯在文件上投下冷冽的光，而听筒里传来的声音却带着灼人的温度。
“老王，你这一走，厂里设备这块可少了主心骨！” 他叹了口气，“七年来，哪次设备突发故障不是你带着人通宵抢修？那年冬天锅炉爆管，零下十几度的天，你在现场守了整整三天三夜，手脚都冻得没了知觉…… 这些事，我都记在心里。”
我望向墙上的设备维护流程图，那些用红笔标注的关键节点，仿佛又浮现出当年抢修时的紧张画面。
“高部长，都是职责所在。” 我轻声说，“老李现在也能独当一面了，您多担待。” 电话那头沉默片刻，传来一声重重的鼻音：“祝你前程似锦，有空回来喝两盅！”
与王工程师通话时，夜已深沉。月光透过百叶窗在地面投下斑驳的影子，像极了我们共同绘制的图纸上纵横交错的线条。
“老王，你知道吗？” 他的声音带着几分哽咽，“咱们一起攻克的那些技术难题，是我职业生涯最宝贵的财富。
记得那次换热器改造，你连续一周睡在实验室，饿了就啃冷馒头，硬是带着团队把效率提升了 20%！” 往事如潮水般涌来，那些在实验室里熬红的双眼、画废的图纸、成功时激动的拥抱，都成了记忆里最闪耀的星辰。
“老伙计，以后有技术问题还得请教你。” 我强笑着说，却难掩声音里的颤抖。
最后拨通办事员巩工的电话时，已是凌晨。电话刚接通，就传来他带着哭腔的声音：“王哥，真舍不得你走！这些年，你我这些年脾气都磨合得十分融洽，对于环保这一块我受益匪浅，我现在正在复习考环保工程师，所以才看到你的未接电话，真不好意子”
“巩工，请你放心，咱们以后还能联系。” 我安慰道，可自己的眼眶也早已湿润。
这七年来，我把心血都倾注在了这片土地上。晨光熹微时巡查设备的脚步，深夜里亮着的办公室灯光，与同事们并肩作战的汗水，和村民们闲话家常的笑声，都化作了深深的羁绊。
没有耽误一点生产时间，没有造成一点损失，看似简单的承诺，背后是无数个日夜的坚守与付出。而更珍贵的，是与这些人建立起的超越工作的情谊，是彼此信任、互相扶持的温暖。
请大家记得我们的网站：衍墨轩书屋(m.ymxshuwu.com)我的春夏秋冬：人生全记更新速度全网最快。